Дневник войны, глава 20: «Во Львове каждый день встречаю военных. Тех, кто побывал на фронте, видно сразу – выдает жадный взгляд жизни»

Война настолько сжимает временные рамки, что иногда за один день проживаешь целый год.

В такие моменты понимаешь, что у тебя есть только сегодня. И в это «сегодня» нужно успеть все: насмотреться на голубое небо, надышаться, наобниматься с родными, насладиться тем, что здоров, постоять под теплым душем, наслушаться птиц в саду, запомнить аромат теплого хлеба.

Война – это время, когда нет «потом». Есть здесь и сейчас. И у каждого это своя вечность. Особенно эта вечность читается в глазах украинских военных. Они, как никто, знают, что бывает за чертой и насколько близко она может пройти.

Во Львове я каждый день встречаю на улице военных. Тех, кто побывал на фронте, видно сразу – их выдает жадный взгляд жизни. Они знают, что такое спешить жить. И, наверное, с точки зрения психологии – это хорошая опция. Но с точки зрения военной реальности – за это ощущение платится слишком высокая цена.

По Львову снова бьют ракеты. Но молодой парочке это неважно – им нужно спешить жить. Увидела их возле фермерского магазинчика: она – женственная, утонченная, хрупкая, с большими глазами, в которых, кажется, помещается все небо. Он – военный. Статный, сильный, красивый, с большими плечами, которые выгибаются щитом, когда он ее обнимает. Красивая пара, на которую смотришь с восхищением.

Скорее всего, его отпустили на пару дней домой. Для них это целая жизнь. Они держатся за руки и ни на секунду не хотят разлучаться. Она воркует возле него, шепчет что-то на ухо, а он обнимает нежно и целует в нос.

Они долго еще стоят у входа в магазин, но подходит ее очередь. Он вслед поправляет ей плащ и придерживает за талию, а она через стеклянную витрину магазина шлет воздушный поцелуй. Все это время он ждет перебирая в руках пучок сочного ревеня – наверное, на ужин будет пирог.

И когда она снова выбегает к нему, он буквально сносит ее на руках со ступенек. В каждом движении они живут друг в друге, они дышат друг другом. Сегодня, потому что завтра может уже не быть.

Мы научились быстро любить. Мы научились быстро жить. Но самое страшное, что дети очень быстро стали взрослыми.

Местные волонтеры рассказывают, как в волонтерский центр приходили дети из Мариуполя. Когда брали печенье, то серьезно спрашивали, нужно ли еще с кем-то делиться. Когда пили воду из стаканчика, то после нескольких глотков спрашивали, можно ли выпить всю.

Чтобы как-то отвлечь детей, начали задавать вопросы про родной город. Мальчик постарше серьезно ответил: «Города нет». Мальчик помладше по-доброму добавил: «Вы приезжайте, море осталось».