Дневник войны

Екатерина Сельдереева

Дневник войны, глава 279. «Бабушка с фонариком выбирает из каталога семена во время блэкаута»

Украинская журналистка специально для читателей «Салідарнасці» описывает, чем живет Украина, переживающая четвертый год полномасштабного российского вторжения. В этой главе – про сплоченность, веру в жизнь и гарантию будущего.

Последняя неделя принесла новости о крупнейшем коррупционном скандале в стране. Радуют ли они меня? Нет. Разочаровывают? Да, безмерно.

Но тут наступает ключевой момент нашей национальной рефлексии: мое разочарование не равно капитуляции. Рада ли я тому, что гражданское общество, за которое мы боролись летом, выходя на митинги за сохранение НАБУ и САП, сработало? Да! Буду ли я продолжать донатить на армию? Да, вдвойне!

Ведь борьба с внутренней гнилью – часть борьбы за государство, которое мы хотим построить. Коррупция – враг, которого мы способны разоблачить и победить, в отличие от российских ракет, падающих на наши города. История уже не раз показывала, что восстановление справедливости возможно даже спустя много лет.

Пока весь мир пугает: «В Украине не будет будущего, отопления не будет, люди уедут, всему конец», – я подбираю нужный мне оттенок краски для ремонта в коридоре. Вот мой ответ «экспертам», которые пророчат нам смерть и развал.

Вечером я еду в театр, чтобы посмотреть «Конотопскую ведьму». Еду с мокрыми волосами, потому что моя квартира сегодня еще не видела света. Я улыбаюсь, ведь так даже лучше: буду в образе ведьмы, которую не удалось утопить.

А на следующий день вижу бабушку с фонариком, которая выбирает из каталога семена на Укрпочте во время очередного отключения света. Это все, что нужно знать о нашей вере в будущее. Она планирует не следующую неделю, а следующий урожай, вопреки темноте.

Нашу стойкость цементирует не политика, а солидарность. Когда в Днепре прилетело в многоэтажку, жильцы самоорганизовались и начали помогать друг другу еще до приезда спасателей.

Девушка упала с третьего этажа на второй. Ее парень – провалился с третьего на первый. Девушку привалило с головой. Голову откопал ее отец. Ноги, придавленные двумя плитами, раскапывали четверо мужчин. При этом шахеды и ракеты продолжали лететь на Днепр.

Взрывы были каждые 5 минут. Жители разрушенного дома возвращались в квартиры за фонариками, чтобы спешить на помощь кричащим под завалами. Это были разные, незнакомые люди, но они действовали как единый, слаженный механизм.

В том доме жила моя знакомая. Звоню сразу же. Боюсь услышать тишину. Считаю гудки. Ответила. Фух. «Мы живы. Кота ищем со всеми соседями. Квартиры нет, ее снесут». Через день кота нашли. Живой. 

Не нужно говорить, что мы в ссоре или разъединены. Мы, кто борется с коррупцией, блэкаутом и ракетами, – одно целое. И именно эта внутренняя сплоченность, эта ежедневная способность находить свет в темноте и планировать следующий сезон, спасает нас и является самой убедительной гарантией нашего будущего.

Кривой Рог. Фото автора

Свет бывает всего несколько часов в сутки. Город вечером в час пик выглядит как подземелье. Но районная кафешка купила мощный генератор и гудит вечерами как улей – светом и людьми. У кого-то лекция по финансовой грамотности. У кого-то урок английского. У кого-то хатха-йога на ковриках в детской комнате.

Оцените статью

1 2 3 4 5

Средний балл 5(6)