Дневник войны

Екатерина Сельдереева

Дневник войны, глава 291. «Умирать не хочется. Так жить люблю, капец просто»

Украинская журналистка специально для читателей «Салідарнасці» описывает, чем живет Украина, переживающая четвертый год полномасштабного российского вторжения. В этой главе – про человечность, сервис и комфорт, ради которых люди возвращаются домой из-за границы.

Я так рада, что уже середина февраля, что готова расцеловать каждую тающую сосульку! Зима в этом году похожа на лоскутное одеяло, где каждый лоскуток немного колется, но вместе они греют.

Кто-то рисует сердечки и мечтает о романтике на 14 февраля, а я – просто мечтаю о свидании с обогревателем. Буду обнимать его так страстно, как никого в жизни. Если, конечно, графики смилуются и дадут хоть немного света.

Когда-нибудь этот наш абсурд зафиксируют в учебниках, а пока мы фиксируем его в себе.

Захожу в аптеку, а там на витрине распечатка: «Кричите! Я в другой комнате греюсь!». И я кричу.

Забегаю в «Черноморку» подождать заказ. Смотрю: заходят пенсионеры с баночками. Один, второй, третий. Им молча наливают горячую юшку. Спрашиваю у официанта: «Это что, вот так просто?». «Да, – говорит, – бесплатно каждый день. А как иначе?»

В киевском офисе теперь стоит стиралка и сушилка – не для бизнес-планов, а чтобы сотрудники могли постирать вещи, пока есть вода. Просто любовь. Чистый, незамутненный гуманизм в режиме «быстрая стирка».

А дома… дома я иногда теряюсь. Вот дали свет аж на четыре часа. Я, как тот электроник, залетаю: постирала, помыла голову, поела. Стою посреди кухни и туплю. Что еще делают люди при свете? Уже и забыла. Навыки цивилизованного человека отваливаются, как старая штукатурка.

Зато теперь я знаю, что такое настоящий уют. Это когда ты лежишь в кровати под австрийским спальником Carinthia, рассчитанным на -20 °C. В квартире стабильные +8, а Google Maps из-за работы РЭБ убеждает меня, что я сейчас в Уругвае. Ну, Уругвай так Уругвай. Главное, что в спальнике тепло.

А вчера я поняла про себя главное. Когда шахед летел так низко, что, казалось, залетит прямо в мое окно, я не успела добежать до коридора. Пыталась просто просочиться под диван, как кот, которому наступили на хвост. Видимо, помогло, потому что пролетело мимо. И вот лежу я на ковре и четко так осознаю: умирать вообще не хочется. Так жить люблю, капец просто!

Поэтому в следующий раз их ракеты ждут плохие новости: я точно буду в коридоре! А в местных чатах напишут про «движение разочарованных ракет обратно в Россию». Правильно, возвращайтесь, тут вам не рады.

Из-за этих отключений света, когда ничего не работает, я стала больше времени проводить на свежем воздухе. Просто сделала себе предсказуемую рутину – гулять каждый день. И неважно, -15 там или +4.

Недавно, прорубая лед на реке, чтобы уткам и лебедям было где плавать, я повредила сапог. Пошла в мастерскую, которая работает еще со времен моего рождения.

Фото автора

Оконные рамы выгнуты, словно дизайнерские объекты какого-то футуристического мастера-кузнеца. Там, где было стекло – щит фанеры. Двери разбиты, но с надписью «открыто». 

Захожу – темно, хоть глаз выколи! Вдруг где-то в другом конце комнаты вспыхивает маленький огонек и одновременно слышу: «Доброго здоровья, солнышко! Сейчас тетя решит все твои проблемы!»  

Смотрю, а посреди этой темноты сидит в углу женщина с налобным шахтерским фонариком. Взяла мой сапог, выписала квитанцию и предостерегла быть осторожной – на улице очень скользко. Выключила фонарь и снова погрузилась в кромешную темноту.

Через два дня приходит сообщение: «Ваша обувь готова, можете забирать». Лечу в мастерскую. Спрашиваю: «Света нет, только наличка?»   А женщина отвечает:

«Почему же? И терминал работает у нас, мы же не в пещере и ценим комфорт клиентов. Особенно, когда они ради нас возвращаются из-за границы даже!

Вот, жду девушку, которая принесла обувь в мастерскую 24 февраля 2022 года. Мы-то сделали ей все уже на следующий день, но она уехала. А недавно увидели, что абонент впервые появился в сети спустя столько лет. Сразу написали, что все готово, придите, заберите. Девушка так обрадовалась, что отменила билеты на поезд в Польшу – хочет быть дома. С сервисом и комфортом».

Оцените статью

1 2 3 4 5

Средний балл 5(11)